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„Zapomniane” teczki, czyli dokumentacja zespołu 2/283 Ministerstwa Oświaty z lat 1945-1966 w zasobach Archiwum Akt Nowych w Warszawie
 „Sytuacja, jaką przeżyliśmy, jest niepowtarzalna i wobec tego ciąży [na mnie] obowiązek zarejestrowania tego, co się jeszcze zarejestrować dało”
 (Bandura, Wpływ, s. 4) – pisał Ludwik Bandura w nieopublikowanej rozprawie doktorskiej, napisanej pod kierunkiem prof. Kazimierza Sośnickiego i obronionej w 1950. Inspiracją do podjęcia i przeprowadzenia badań opisanych przez młodego pedagoga w dysertacji zatytułowanej Wpływ wojny na psychikę dzieci i młodzieży, była, jak wspomina Zbigniew Kwieciński, „dyskusja w Wydziale Pedagogicznym Okręgu Pomorskiego Związku Nauczycielstwa Polskiego, w wyniku której w pierwszym numerze pisma „Życie Szkoły” przewidziano na nauczycielskich konferencjach rejonowych w roku 1946/47 opracowanie tematu psychicznych skutków wojny i ich likwidacji (zob. Bandura, Wpływ, s. 7). Podobne debaty, dotyczące wpływu wojny na psychikę dzieci i młodych ludzi, choć na niewielką skalę, toczone były przez pedagogów już po I wojnie światowej. Prowadzono je w Anglii, Hiszpanii, Francji, Niemczech, Szwajcarii, Związku Radzieckim, a nawet w Polsce (badania ankietowe Józefa Ciembroniewicza z 1919 r.). Z uwagi na negatywne skutki doświadczeń wojennych na rozwój i postawy dzieci i młodzieży, środowiska pedagogiczne zainicjowały przeprowadzenie analogicznych badań i analiz również po zakończeniu II wojny światowej. Pierwszy międzynarodowy kongres na rzecz dziecka poszkodowanego przez wojnę odbył się już we wrześniu 1945 w Zurychu, kolejny - trzy lata później, tj. w maju 1948 roku, w Otwocku pod Warszawą. Uczestniczyli w nich czołowi polscy uczeni m.in. Stefan Baley i Maria Żebrowska. W trakcie obrad apelowano o badania i kwalifikacje dzieci pokrzywdzonych przez wojnę w wyniku ewakuacji, deportacji, uwięzienia w obozach koncentracyjnych w krajach okupowanych, w krajach neutralnych i poza własnym państwem, o udzielanie pomocy dzieciom – ofiarom wojny, przygotowanie kadr do opieki nad nimi oraz odpowiednich ośrodków. W międzyczasie, na kongresach Ligi Nowego Wychowania w Paryżu w sierpniu 1946 roku i Międzynarodowej Unii Opieki nad Dzieckiem w Genewie w kwietniu 1947 roku stwierdzono nasilenie się po wojnie przestępczości dzieci i młodzieży, w wyniku nędzy i wyniszczenia wojennego, upowszechnienia się łamania prawa okupantów – przeniesionego po wojnie na państwo własne, niepodległe, szerokiej dezorganizacji życia rodzinnego i społecznego” (zob. Bandura, Wpływ, s. 11-12) – przypomina Kwieciński w opracowaniu z 2004 r. 

Materiał empiryczny do planowanych badań pozyskiwano różnymi drogami, m.in. przy wsparciu instytucji państwowych. W planowanych przez siebie działaniach naukowych Bandura wykorzystał część z metod opracowanych przez prof. Stefana i wybrał takie, które mógł zastosować przy wsparciu niewielkiego grona współpracowników i które nie wymagały „profesjonalnego przygotowania psychologicznego” (zob. Bandura, Wpływ, s. 8). Dzięki temu można było przeprowadzić badania masowe z udziałem nauczycieli szkół powszechnych i, oprócz typowych dla badań pedagogicznych ankiet, wywiadów i obserwacji, gromadzić na potrzeby analiz wytwory dziecięce, tj. wypracowania klasowe, utwory literackie i plastyczne, które stanowiły swoistą formę świadectw w przypadku młodszych dzieci. Prace pisemne i plastyczne o tematyce wojennej powstawały również w odpowiedzi na konkurs ogłoszony przez ówczesne Ministerstwo Oświaty w roku 1946, realizowany w szkołach powszechnych pod nadzorem kuratoriów i inspektoratów szkolnych. 
 „Wypracowania zebrano w wyższych klasach szkoły podstawowej (IV-VII klasy), w szkołach średnich i zawodowych. Na temat pierwszy zebrano ogółem 1286 wypracowań, z których 822 napisały dzieci i młodzież miejska, 464 dzieci wiejskie, 973 wypracowań pochodzi od dzieci szkół podstawowych, 285 od młodzieży gimnazjalnej, 28 od słuchaczy kursów pedagogicznych w wieku od 20 do 26 lat. Na temat drugi wpłynęło ogółem 879 wypracowań, w tym 146 wypracowań młodzieży gimnazjalnej, 733 dzieci szkół podstawowych. Dzieci i młodzież musiały sięgnąć wspomnieniami w dość daleką dla nich przeszłość, niektóre wspomnienia mogły się więc już zatrzeć, osłabić lub zniekształcić w pamięci, pewne dane z życia rodziny mogą z tego powodu być nawet niedokładne. Dokładność statystyczna w wyliczaniu różnych osobistych wypadków wojennych nie ma jednak istotnego znaczenia dla naszych badań. Wypracowania wykazują, że te przeżycia, które do głębi wstrząsnęły, opisane zostały z nadzwyczajną plastyką, żywością i dokładnością i nawet u najmłodszych dzieci wykazują nadzwyczajną i wiarygodną bezpośredniość. A o to właśnie chodziło. Wstrząsy, którym dzieci podlegały, dają się ująć w cztery grupy: 1) związane z przeżyciem walk, 2) związane z rozbiciem rodziny i wszelkimi rodzajami klęsk, które spadły na rodzinę, 3) związane z ewakuacją, wysiedleniem, słowem z opuszczeniem własnego domu lub mieszkania, 4) związane z terrorem i uciskiem okupanta” (Bandura, Wpływ, s. 41-42).
Zespół stworzony i kierowany przez Ludwika Bandurę zgromadził również 1011 prac plastycznych wykonanych przez młodsze dzieci. „Były to rysunki na dowolny, nie sugerowany temat. Rysunki na tematy wojenne stanowiły 19.3% wszystkich (u chłopców 42,6%, u dziewcząt 7,3%). Ich analizie poświęcony jest rozdział VI dysertacji, zatytułowany „Wojna w rysunkach dzieci”. Autor dokonał analizy statystycznej tematyki tych rysunków w tablicach i na wykresie z uwzględnieniem wieku i płci […]. Chłopcy chętnie rysowali sceny batalistyczne, zasadzki partyzantów, wspomnienia z przemarszu wojsk wyzwalających ich miejscowość” (zob. Kwieciński w: Bandura, Wpływ, s. 20-21). 
Zebrane artefakty zalegały prawie 70 lat w teczkach, nie wzbudzając szerszego zainteresowania. Znali je nieliczni badacze, głównie historycy, pedagodzy, zajmujący się problematyką wojennego dzieciństwa i sieroctwa. Udostępniane i wypożyczane były różnym instytucjom z okazji wystaw rocznicowych, raczej w niewielkim zakresie. Poza pedagogiczną analizą Ludwika Bandury, nie doczekały się jednak żadnego innego naukowego opracowania i prezentowane były co najwyżej w wydaniach albumowych, opatrzonych komentarzami. Po raz pierwszy wykorzystano je w 1983 r. na potrzeby polsko-angielskiej publikacji Wojna w oczach dziecka, wznowionej  w tej samej formie w2009 roku. Wyboru i opracowania dokonali Katarzyna Iwanicka i Marek Dubas, okładkę zaprojektował Janusz Stanny. W międzyczasie, tj. w roku 1985, „wydawnictwo Green Peace – z wielką edytorską starannością – wydało wersję polsko-japońską opatrzoną komentarzami wybitnych osobistości japońskiego świata kultury i nauki, [które] [w]nikliwie, z wielką wrażliwością analizują dziecięce przeżycia wyrażone często nieporadną kreską czy naiwnym słowem. A zarazem dostrzegają ich szerszy wymiar”
 (Wojna, s. 110).
Być może właśnie ten brak większego zainteresowania specyficzną formą świadectw, jaką są wytwory dzieci, sprawiło, że archiwalia zachowane są w doskonałym stanie (pomijając kwestię uszkodzeń papieru, spowodowanych rozkładaniem i składaniem kart, zagięcia na skutek nieuważnego układania ich w teczce) i mimo upływu czasu wciąż poruszają do głębi, choć, w przypadku wypracowań starszych dzieci, styl, słownictwo czy nierzadko pięknie wykaligrafowane litery odbiegają od współczesnych standardów i noszą znamiona czasu, w jakim powstały. Inaczej jest z rysunkami, których barwy, kontury pozostały wyraźne i świeże, obrazy czytelne, jakby dopiero przed chwilą wyszły spod ręki małego artysty. 
W zgromadzonych materiałach zauważalna jest duża dysproporcja w ilości rysunków (ponad 2500) i tekstów (ok. 600), przy czym zdarzają się formy mieszane, tj. rysunki z tekstem i teksty z obrazkami.

Prace plastyczne prezentują zróżnicowany poziom (zależny m.in. od wieku autora – zazwyczaj dzieci z klas I-III), wykonane zostały w różnych technikach (czarno-białe, kolorowe, ołówkiem, kredkami, farbami), różnym formacie, na papierze o zróżnicowanej fakturze i strukturze, często kartkach wyrwanych z zeszytu, kawałkach cienkiej tektury, pergaminu lub pustych poniemieckich formularzach. Na niektórych pracach widnieje informacja, że narysowane były: „z wyobrażenia”, „z pokazu” lub „z przeżyć”, albo że było to „zadanie/wypracowanie domowe/klasowe”. Rysunki, nawet te nieudolne lub wykonane (prawdopodobnie) z pomocą osoby starszej, są zazwyczaj niezwykle ekspresyjne i dramatyczne, często dynamiczne. Ponieważ materiały zgromadzone w teczkach podzielone są według regionów, z których pochodzą, łatwo zauważyć, że w pracach stworzonych przez dzieci z jednej lokalizacji często powtarzają się obrazowane motywy, sceny, sytuacje. Zazwyczaj na pracach (zarówno plastycznych jak i pisemnych) podane są dane dziecka: imię i nazwisko, klasa, niekiedy wiek dziecka oraz informacja, gdzie i kiedy praca została wykonana. Wypracowania mają różną objętość i wykonane zostały w większości przez uczniów starszych klas szkoły podstawowej. Niekiedy mają formę małych książeczek, dodatkowo zilustrowanych przez autora.

Obecnie duża część tych materiałów znajduje się w zasobach Archiwum Akt Nowych w Warszawie i przechowywana jest jako dokumentacja zespołu 2/283 Ministerstwa Oświaty w Warszawie z lat 1945-1966
. 
 „To[,] co jest tu narysowane i zapisane, nie jest skargą jedynie polskich dzieci. To skarga wszystkich dzieci, które w czasie wojny stają się bezbronnymi ofiarami. Jest to też żarliwa prośba ludzkości o pokój” (Wojna, str. 110).
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